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ARGINE

Poche case, Argine, una chiesa
tetti decrepiti, un torrente nero
come una sudicia collana...

ma, quando il giorno esala I'ultimo
fremito d’oro

¢ una danza d’antico delirio

SU per i muri accesi

di rondini fosche

La tua musica dolce io sola la conosco

e mi forna nell’estasi remota

di un vecchio sogno

che ho costruito con I'argilla delle tue cave
quando i mattini erano di piuma

e le sere accasciate come nere gatte

dalle fusa arcane

Non potrei amarti di piv
né so perché ti amo tanto

Conosco il tuo volto e ogni ruga

che I'autunno imbelletta di muschio

le tue ginocchia imbiancate e silenti
nel tardo Avvento

il tuo strascico d'incenso che si sgrana
I"ultima notte di maggio

quando i fossi profumano

nell’ombra...

e il canto severo, la mano dolente
delle tue plumbee campane

badesse d'altri tempi, cupe monache,
le tue, le mie campane

piombo nel mio cuore, miele, tempo
che & solo mio e tuo,

Argine, per quelle braccia

e per quegli occhi, tanti, che amarono
le tue assorte finestre e i muri

della tua chiesa.







on ¢ un idillio intri-
stito da impropo-
nibili nostalgie bu-
coliche, né una vie-
ta celebrazione paludata coi
toni di un frusto folklore, ma
un omaggio autenticamente
amoroso € un po’ dolente ad
un piccolo paese che muore.
Argine, frazione di Bressana
Bottarone, & un grumo di ca-
se che ’onda impietosa del
tempo ha reso vecchie e tut-
tavia fiere di una loro bellez-
za ruvida e segreta, imprezio-
sita dal rosa caldo e terrigno
che ¢ solo del cotto nato nel-
le vecchie fornaci aduste di ol-
tre mezzo secolo fa.
La gente che vi ¢ cresciuta si
porta addosso I’ascetico in-
cantamento delle stanze asso-
pite in quiete penombre e di
travi ammiccanti da soffitti
altissimi sui sottoscala ingen-
tiliti dalla tenda di cretonne a
fiori; una parte di questa gen-
te da anni ha dovuto, con I’a-
nimo stretto, lasciare i larghi
cortili con il pozzo nel mezzo
per andare a ‘‘stare nel bel-
lo”’, di 1a dalla strada stata-
le, nella casa coi servizi e la
porta-finestra che da sul bal-
cone. Ma, quando passa dal-
la curva a gomito che abbrac-
cia d’un colpo il profilo rac-
colto del paese e i suoi tetti
color crepuscolo, avverte nel
petto I’'urto sommesso di uno
struggimento mai sopito,
quello che prende forma nel-
le “‘intermittenze del cuore’’
proustiane e spalanca i sentie-
ri lucenti della memoria.
Cosi Argine, con la sua chie-
sa troppo bella e troppo silen-
ziosa e quel castello grifagno
incombente sulle case mute,
ormai fatiscenti, con la sua
gente non ancora rassegnata
che da lontano lo vede mori-
re, € un po’ la fioca lanterna
che rischiara a sprazzi le fu-
ghe nere del tempo perduto.
Chi passa dalla via Marabel-
li, davanti alla grande corte

dove abitavano i fittavoli dei
marchesi Fassati Busca, anni
fa crepitante di voci, fatiche
ed affetti, crepitante, insom-
ma, di vita, avverte I’inquie-
tante mestizia di chi si & per-
duto tra le brume insondabili
di un universo spettrale. La
bellezza ruvida e segreta di
queste case fiere, che gia ab-
biamo esaltato e che pure ri-
luce a tratti, nonostante ’ar-
ruffato abbraccio delle erbe
selvatiche e il dondolio scom-
posto delle grondaie cadenti,
€ come raggelata dall’algida
mano di un silenzio petroso,
dallo sbigottimento infinito e
disilluso dell’abbandono: ma
dove sono le nevi d’antan?
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